Giulia nasce in Italia, la sua famiglia si trasferisce in Francia dopo la seconda guerra mondiale.

La bambina fa fatica a ambientarsi, preferisce il suo paese di origine, vuole studiare e diventare giornalista in Italia. Viaggia in tutto il mondo, torna a vivere a Milano da single, come una vera solitaria per scelta. La sua vita sentimentale è libera, niente legami.

Per scoprire a cinquanta anni che il suo corpo ha le sue esigenze e corre, anzi si precipita ai ripari. Mai troppo tardi per volersi un po' di bene. Arriva la vecchiaia, il confinamento, c'est la vie

La vecchiaia risveglia i sogni lasciati nel cassetto dalle protagoniste delle due ultime novelle. Una restaura libri e oggetti, le altre due coniugano le loro capacità, per creare un'attività di comunicazione lucrativa e gustativa.